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Şi fug ca să mă întorc iar 

şi fug iar, 
şi apoi mă întorc, şi ţes din nori – noi ramuri ce 
cresc înspre cer şi ne înconjoară pe amândoi. 
ne ţinem de mână şi mergem împreună. 
privim înainte, acolo unde scările duc înspre 
oriunde şi niciunde, 
dinspre nicăieri, uşile nu au nici măcar nume,
iar zidurile se nasc şi mor, 
şi scările urcă şi iar coboară 
precum acordurile de vioară. 
privesc în jos, şi îmi vorbesc în gând.
şi ţip! 
sunt Aici. Acum. şi merg pe drum. 
mâinile rigide ţin între degete o hârtie, 
să curgă cerneala pe foaie, pe coamă din vârf 
de deal să zboare înspre mare. 
şi mintea să-i şoptească vers cu vers, fără 
încetare, 
degetele au răni, dar continui să urc înspre zări, 
în galop să zbor, şi frâul să-l ţin, aici şi acum, să 
fiu.
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Corpul meu

sunetul apei îţi inundă urechi, şi muşcă din porii 
uscaţi, să curgă tiparele vechi. 
apa curge, şi ploi adună.
iar cerul rămâne de un albastru fără pată, 
curentul se încordează ca o săgeată, apele se 
adună laolaltă, 
ochiul se umple de mare, scările urcă, şi fiecare 
scară abruptă se rupe şi se reconstruieşte din 
bucăţi, 
într-o continuă mişcare. 
mâinile dau formă lutului, cu apa din mare, 
fiecare bucată din tine e o parte din mare, 
din mine, din ei, din fiecare, 
din oameni cu zâmbete de soare, 
din oameni burghie, 
din oameni deşert, 
din oameni cu luna în piept, 
din oameni cu ochii calzi şi cu bujori în obraji, 
din oameni copii, 
din oameni pădure scăldată şi-n noapte şi-n zi. 
în tăcere, toate cresc şi îşi vorbesc, şi răni îşi 
vindecă – 
de sine îşi amintesc. 
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în tăcere, şi râsul şi plânsul au acelaşi glas, 
căci inima reglează volumul, chiar şi atunci când 
nu are glas. 
mă tragi de păr, şi alerg, 
mă iei de mână, şi alergăm împreună, 
simt în palme ploaia, e rece, şi picăturile se 
adună,
sar din palmele ţinute căuş, iarăși, toate, 
visul se transformă din şuierat în şoapte, 
pădurea înverzeşte,
apa curge la vale prin corpu-i de smarald, 
să-şi facă loc acolo unde valul ajunge la mal.
sapă apa în pământ, 
sirenele îşi lasă coada în larg, la margine de 
hotar, oceanul şi marea să întâlnească, 
iar corpul să înceapă să se iubească.
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Poem

poem. 
cuvânt ce ţine între consoane ca între palme 
albastrul de dincolo de ziduri.  
buzele întredeschise ale unei emoţii ce curge de 
jos în sus, dinăuntru înspre dinafară şi înapoi. 
atât de simplă e emoţia, încât curge odată cu 
respiraţia.  
atât de simplu uităm să ne uităm la ea, şi ne 
uităm pe noi, să fim pur şi simplu prezenţi, în acel 
moment trăit, 
cu fiecare adiere ce unduieşte valuri de gânduri, 
şi mișcă riduri pe chip. 
emoţia,  
aşa furioasă şi blândă,  
şi nemernică,  
şi pură şi plăpândă,  
îşi ia zborul de dincolo de gând, de acolo, de 
unde pulsul inimii are aceeași ştampilă,  
acelaşi sânge şi pământ. 
respiraţia scoate din noi emoţii de-a valma, şi ne 
speriem de ele degeaba. 
copiii au uitat să se joace de-a baba-oarba. 
în ochi de copii, din râsete şi lacrimi, emoţia 
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prinde culoare şi gust, 
miroase a cretă, a noroi, a pâine caldă şi must, 
şi-n dansul ei, se prinde-n horă şi cu soare şi cu 
ploi. 
emoţia rămâne fără glas adesea, dar ea curge 
prin timp odată cu noi, şi se transformă.  
în drumul ei, apele iau altă formă. 
poem din apă, 
poem pădure,  
paşii lasă urme pe nisip: dâre, dâre... 
noaptea şi ziua se succed prin timp – 
interschimbare. 
şi tu mai râzi, şi mai şi plângi aievea, ridurile 
devin tot mai adânci. 
copiii dansează în nisip cu tălpile goale, şi 
urmele lor curg odată cu apa – 
înspre mare .
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E toamnă iar 

E toamnă iar... 
frunzele se aşază una câte una pe trupul 
pământului, ca pe apă, 
cu tot cu noi, 
cu tot cu ploi, 
în diferite culori. 
apa curge dinspre creste înspre văi, şi îşi 
răstoarnă pe fiecare frunză câte o poveste. 
e toamnă iar ... vântul îşi schimbă adierea, şi 
dansul dintre cer şi pământ. 
umbra se ascunde, te ia de mână şi fuge, ajunge 
în gând, 
şi alergi printre frunze, printre crengi, 
printre oameni, pe străzi te opreşti şi iar alergi... 
buzele se deschid să respire, aerul toamnei să-l 
bea în neştire, 
foşnetul ei îl simţi în surâs, când vântul îţi şoptește 
la ureche ceva nespus, 
şi-ți pare ca un vis. 
ascuns în pumnii strânşi, cu ochii închişi
şi cioburi de gând flămând, carnea arde. 
focul e ascuns în mijlocul palmei, unde asprimea 
scoarţei de copac lasă urme de muşchi şi de 
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lemn, 
şi umed şi uscat – 
când e surd, când are urlet de fiară, 
când urcă, când coboară, 
şi iese fum, 
jarul îţi încălzeşte tălpile goale şi murdare de 
scrum, 
iar frunzele ude te spală, 
şi în pădure te afunzi fără urme, tăcerea pădurii 
nu are nume, doar acorduri fără glas şi fără 
strune. 
oraşul rămâne în urmă mut, 
zgomotul se pierde în fundal din ce în ce mai 
mult. 
asfaltul devine gol şi rece, 
doar frunzele îi tot ţes rochie fără pereche. 
s-a înserat şi e frig 
trupul e amorţit, vântul rece ne-nghesuie unul într-
altul tot mai mult. 
cu genunchii la piept, ne-mbrăţişăm în amurg, 
şi plouă ... 
ploaia ţese pânze de apă, 
fiecare picătură apasă câte o clapă: 
de pian, 
de acorduri strânse în inima ta, 
din iubiri şi respingeri, şi inexplicabile atingeri pe 
suflet, undeva în adânc, unde puţini pătrund. 
picăturile cad una după alta, în ploi : 
şi duc cu ele istorii despre noi, 
amândoi, 
şi amintiri, 
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şi iubiri, 
şi ape tulburi, 
şi copii cu părul din raze de soare, 
şi chiar şi albastrul din mare, 
şi peste verde-pădure, toamna coboară un 
curcubeu, 
ce măsoară distanţa dintre mine şi eu, 
şi rugă înspre cer, când clipa din urmă se 
desprinde de timp, ca o schimbare de anotimp. 
e toamnă iar... 
şi curge din arbori culoare, miroase a rășină, 
arborii își cicatrizează rănile în tihnă. 
e toamnă iar, inima îşi varsă şi ea culoarea, din 
cerul ei de azur, 
înspre pământ, dinspre pământ înspre mare, 
şi-n drumul ei, în frunze intră stropii, 
pensulele îşi unduiesc vârful, să dea viaţă la noi 
culori, aşa, fără noimă, 
dureri dizolvă,
fărâmă cu fărâmă, 
tu, ţine-mă de mână. 
e toamnă iar, la noi în inimă.
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Renaştere

ascunse în carapace, pe piele au crescut ace de 
foc,  
să iasă toate dintr-odată, nu au loc, 
dar plouă, şi apele se tot duc la vale, 
pielea ţi se face de găină, şi închizi ochii şi nu 
mai asculţi, 
mâinile le ridici să te prinzi de crengi, şi să urci, 
precum se caţără copiii mici. 
şi îmi zâmbeşti, ne îmbrăţişăm fără haine, 
desculţi, 
cu trupurile spălate de ploi, 
cu tălpile pline de noroi, 
şi inimile vii, galopând în neştire prin cotloane în 
care ne-au rămas urme din noi. 
drumul tău, drumul meu, 
amândoi suntem la fel plămădiţi, şi totuşi atât de 
diferiţi; 
şi ne zbatem să deschidem ochii –  
simţire! 
apa e o membrană a corpului ce se leagă de 
spirit cu aţă subţire, 
şi mintea leagă şi ea nod la năframă,
din cânepa codrului de aramă.
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De cine atârnă pământul nostru?

Filele îşi scutură praful şi poveştile  
răstălmăcite, 
rătăcite,  
travestite,  
navigând în jurul omului invizibil. 
lupii urlă, haita adună. 
de cine atârnă pământul nostru? 
al nimănui şi al tuturor. 
stăm în așteptare,  
incapabili să ne băgăm în pielea celuilalt, 
să ne dăm jos propria piele, căutându-ne drumul. 
nici nu-i nevoie.  
suntem muritori şi trăim cu adevărat abia când 
ajungem să fim vecini cu viaţa sau cu moartea, ironie. 
care dintre noi doi învârte roata, fără să citească vreun 
manual? 
metamorfoza vine dinăuntrul acestui pământ. 
verde eu, 
albastru tu, 
şi invers,
mare, munte, purtăm în noi 
şi-n vers, 
acelaşi zbucium perpetuu, 
singuri ne punem căpăstru.


